
【門前編】「好き」や「美味しい」の言語化で日本酒の表現力を磨く！＜前編＞ 

 

 ここ最近、書店には「言語化」の関係書籍がズラリと並び、花盛りの様相を呈しています。

インターネットが発達し、AI が当たり前になり、誰でも簡単に文章が書けてそれを瞬時に

発信できるようになった今、だからこそ自分だけの想いをより明確に言語化したいと思う

人が増えているのでしょう。そんな中で、私の母校「高知学芸高等学校」の後輩であり、私

の娘の 1 つ先輩でもある高知県出身の文芸評論家、三宅香帆さんの講演を聴く機会があり、

ご著書の「『好き』を言語化する技術～推しの素晴らしさを語りたいのに『やばい！』しか

でてこない～」(三宅香帆 著 ディスカヴァー携書 2024 年 7 月 31 日発行 1200 円＋税)を

購入しました。この書籍は 25 万部を突破し、2025 年上半期で 1 番売れた新書なのだとい

います。そしてその後、明治大学文学部教授で超ベストセラー作家・齋藤孝先生の、「『美味

しい』から始める日本語～『食』の語彙力～」(齋藤孝 著 河出新書 2026 年 3 月 30 日発行 

1000 円＋税)という書籍も購入し、この 2 冊を読み比べてみました。と、いうことで今回

は、この 2 冊を参考に、「好き」や「美味しい」の言語化を学び、伝わる日本酒の表現につ

いて、考えてみたいと思います。今回はその「前編」です。 

 

【「おもしろかった」しかでてこない！「美味しい」としか言えない！】 

 まず三宅さんの書籍は、「すごく感動したのに『おもしろかった』しか言葉がでてこない

…」という、推しの素晴らしさを語りたい方々の悩みに対して、解決策を呈示した書籍です。

三宅さんは、自分の感想を言葉にするうえで大切なことは、語彙力でも観察力でも分析力で

もなく、必要なのは自分の感想を言葉にする「ちょっとしたコツ」なのだといい、そのコツ

さえ知っていれば、自分の言葉は誰でもつくることができるのだといいます。推しについて

の発信で一番重要なことは、「自分の言葉をつくること」、ただそれだけなのだというのです。

現代は SNS を通して「他人の言葉が自分に流れ込みやすい時代」であり、私たちは他人の

言葉にどうしても影響を受けるため、「自分の言葉をつくる」技術が現代の必須スキルであ

り、それを本書でお伝えしているのだと。また、「推し」はなんのジャンルでも OK で、俳

優でも、声優でも、アイドルでも、アニメでも、漫画でも、映画でも、山登りでも、将棋で

も…つまり「日本酒」でも！…あなたの好きなものや人ならなんでも大丈夫なのだと語って

います。そして、推しを語ることで、あなた自身の「好き」がどこからきたのかが分かるは

ずで、推しを語ることはあなた自身の人生を語ることでもあるのだというのです。 

 

 一方、齋藤先生の書籍は、「なぜ、何を食べても『美味しい』としか言えないのか？」と

いう問題を取り上げ、その解決策を呈示した書籍であるといえます。齋藤先生は、「美味し

い」というひと言の内容や詳細を、もう少し細かく言語化する技術があると、より豊かに生

きることができるのだというのです。食の感覚と言葉は密接に結びついており、言語の表現

がうまくなると、味自体もより繊細に感じ分けられるようになるのだといいます。つまり、



日本酒の言語表現がうまくなると、日本酒の香味自体もより繊細に感じ分けられるように

なるということなのです。さらに、言葉が変われば、毎日の食体験はもっと楽しく、もっと

幸せになるのだといいます。そして、日本の食文化が非常に豊かであることを前提とし、そ

れを言葉で表現することによって、日本の食文化の豊かさを皆で共有し、さらに盛り上げて

いきましょうと語るのです。 

 

【「推し」を言語化する技術】 

 ではまず三宅さんの書籍から、「推し」を言語化する際の技術についてご紹介しましょう。

三宅さんは、「推し」という言葉は、昨今いろんな対象に使うようになり、応援しているア

イドル等に限らず、アニメや映画やゲームといったコンテンツ、あるいは大好きなスポーツ

や釣りといった趣味、もしくは誰かに広めたい商品や習慣も入るかもしれないと語ってい

ます。これまでも「ファン」や「贔屓」といった言葉はありましたが、「推し」という言葉

の特徴は、「推薦したい」、つまりは誰かに薦めたい、という感情が入っていることだといい、

単にこの対象を好きなだけではなく、「他人に紹介したい！」「魅力を言葉にしてその素晴ら

しさを分析したい！」という欲望を持つことが、推しの条件なのかもしれないと語るのです。

つまり、日本酒蔵元、酒類卸、酒販店、飲食店の皆さんが、ある日本酒を誰かに薦めたいと

いうときに、推しを言語化する技術は、極めて役に立つのだといえるでしょう。 

 

 そして三宅さんが、ずばり！推しを語るときに一番大切なことは「自分だけの感情」なの

だといいます。他人や周囲が言っていることではなく、「自分オリジナルの感想を言葉にす

ること」なのだと。これは簡単にみえて意外に難しく、なぜなら人間は何も考えずにいたら、

世の中に既にある「ありきたりな言葉」を使ってしまう生き物だからだというのです。ある

言葉がいろいろ乱用されたことで、その言葉の本当の意味や新しさが失われてしまったこ

とを指す用語で、ありきたりなシチュエーション、ありきたりな台詞、ありきたりな言葉、

それらをフランス語で「クリシェ」と呼ぶのだといいます。このクリシェこそが、感想を話

したり文章を書いたりするにあたって、あなたの感想を奪う、最も警戒すべき敵だと語るの

です。たとえば、「泣ける」「やばい」「考えさせられた」という 3 つは、「感想界のクリシェ」

で、特に「泣ける」と「考えさせられる」は使ったらそこで思考停止になってしまうのだと

いいます。クリシェを禁止した先に「自分だけの感想」が存在する、ありきたりな表現を使

わずに自分だけの感情、考え、印象、思考を言葉にするだけで、オリジナルな表現ができあ

がるのだと。世間や他人がインストールしてこようとする言葉に対して、いったん立ち止ま

り、そして自分だけの感情や思考を取り戻して言葉にする、これは実はすごく重要なプロセ

スなのだというのです。日本酒業界でも、「フルーティ」「すっきり」「飲みやすい」、あるい

は「辛口」という言葉も、もはやクリシェになるのかもしれません。気をつけたいものです。 

 

 では、クリシェに負けず、自分の感情を言葉にできたとして、それだけで推しを語る文章



は完成するのかというと答えは NO で、実はまだ必要なものがあるのだといいます。それ

は「工夫」で、もっと詳しく言うと、「工夫しようとする志」なのだと。文章の核が「自分

だけの感情」だとすれば、その核を包むものとして「文章の工夫」がなければ、他人には伝

わらないのだというのです。ただし、工夫をしすぎて文章を書くことにものすごく時間がか

かって生活に支障をきたしたら本末転倒ですから、工夫は「ここまでだったら楽しめるな」

という範囲でやってもらうのが一番だと語っています。そして、伝わる文章というのは、書

き手が「伝わるように工夫している」から伝わっているのだといい、文章の才能は存在する

かもしれないけれど、それよりも工夫する努力をするほうが、文章の完成度が高くなる要素

の比重は絶対に大きいのだというのです。さらに、感想を書くうえで大切なのは、読解力で

も観察力でもなく、「妄想力」……つまり自分の考えを膨らませる能力が必要なのだといい

ます。たとえば、推しの俳優のドラマのシーンがすごくよかったとして、この「よかった」

という地点から、自分の思考を展開させる力が妄想力なのだというのです。「よかった」理

由について、昔見たものや昔好きだった推しを引っ張りだしたりしつつ、自分の妄想を広げ

ていく……そんなイメージで考えるほうが、感想のネタは出てきやすいのだといいます。そ

して大切なのは、合っているか間違っているかは置いておいて、とにかく妄想を広げること、

自分の感想を頭の中でこねくり回すという体験が重要なのだというのです。そして、ここま

でで「自分の感情という核」の重要性、伝わる文章を書くためには「工夫で包む」ことが必

要であること、そして「妄想力があれば感想は生まれる」ことの 3 点をお伝えしてきました

が、その 3 点をどうやって身につけるかは、これ以降で説明しますと語っています。日本酒

を表現する際にも、まずこの 3 点を頭においておくことが重要であるといえるでしょう。 

 

 三宅さんは、推しを見て感動したのに、その先が言語化できず「やばい」しか出てこない

状態を悪いことだとはまったく思わないのだというのです。なぜなら、感動が脳内で直ぐに

言語に変換されないのは当たり前のことで、感動とは言葉にならない感情のことを指すの

ですから、と語っています。いいときもよくないときも、なにか自分の感情が大きく動くよ

うな事態に対して、私たちは「やばい」を使いますが、あれは古語の「あはれなり」とまっ

たく同じ意味ですから、決して乱れた表現などではないのだと。感情を大きく動かしてくれ

ることとは、それがたとえマイナスでもプラスでも、人生におけるすごく素敵なギフトなの

だというのです。そして、自分の「好き」を言語化するうえで一番重要なことは、ずばり「他

人の感想を見ないこと」だといいます。自分がまだモヤモヤとした「好き」しか抱えていな

いとき、ほかの人がはっきりとした強い言葉を使っていると、私たちはなぜか強い言葉に寄

っていくようにできているのだというのです。すると、自分の「好き」はおろか、自分の感

情や思考、もともと持っていた言葉も見失ってしまうのだといいます。ですから、SNS な

どで他人の感想を読む前にひと呼吸おいて、まずは自分の感想をメモしましょうと語り、こ

れはすごく重要なコツなのだというのです。酒類卸、酒販店、飲食店の皆さんが、日本酒メ

ーカーから届けられた特徴などを見る前に、まずテイスティングして自分の感想をメモし



ておくことが大切なのだといえるでしょう。 

 

 続いて、いよいよ具体的な「感想の言語化の前に必要なプロセス」について、三宅さんは

説明しています。①よかった箇所の具体例を挙げる。②感情を言語化する。③忘れないよう

にメモをする。この 3 つなのだというのです。そして、ここで最も重要なことを言いますと

語り、「言語化するには、語彙力が必要だ」と世間ではよく言われますが、推しの魅力を言

語化するとき、本当に重要なのは語彙力ではなく、必要なのは「細分化」なのだといいます。

言語化とは、いかに細分化できるかどうかなのだと。まずやるべきは、「自分は」「どこが」

よかったのかを具体的に思い出すことだというのです。そして具体的に挙げるうえで注意

してほしいのが、「細かく」挙げることだといいます。それは、感想のオリジナリティは細

かさに宿るからだというのです。あなたの心にどこが響いたのか、それを細かく挙げること

によって、あなたの感想はあなただけの言葉になるのだといいます。言語化とは、「どこが」

どうだったのかを、細分化してそれぞれを言葉にしていく作業なのだというのです。 

 

 次にやるべき「感情を言語化する」とは、＜どういう＞感情を抱いたのかをメモすること

で、＜どうして＞その感情を抱いたのかを書けたら最もいいのだと語っています。そして

「ポジティブな感情を抱いた理由を考えるヒント」として、①自分の体験との共通点を探す、

②好きなものとの共通点を探す、③どこが新しいのかを考える、の 3 つを挙げるのです。ま

た、歌人の穂村弘さんが「短歌の友人」という短歌の解説書で、「この短歌がいいと感じる

のは、『共感』か『驚き』のどちらかである」と書いているのだといいます。「共感」とは、

自分も同じような体験や感情を知っていて、それをぴったりくる言葉にしてもらったこと

への快感なのだというのです。一方で「驚き」とは、それまで見たことのないような未知の

手法に出会ったときの快感なのだといいます。そして短歌だけに留まらず、この世にある創

作物に対する面白さは結局この 2 つ、「共感」か「驚き」に分類できるのだというのです。

そして、感想を言語化する 3 つの方法を、「ポジティブ」と「ネガティブ」の２つに分けて、

以下のとおり挙げています。 

 

◎ポジティブな感情の言語化のプロセス 

(1)「共感」(既に自分が知っている体験／好みと似ている)。もしくは、「驚き」(今まで見た 

ことのない意外性を感じる)のどちらなのかを考える。 

(2)「共感」の場合： 

①自分の体験との共通点を探す。 ②自分の好きなものとの共通点を探す。 

「驚き」の場合：③どこが新しいと感じるのかを考える。 

 

◎ネガティブな感情の言語化のプロセス 

(1)「不快」(際立って嫌な感情を抱いている)。もしくは、「退屈」(ありきたりでつまらない



と感じる)のどちらなのかを考える。 

(2)「不快」の場合： 

①自分の(嫌な)体験との共通点を探す。 ②(自分が既に)嫌いなものとの共通点を探す。 

「退屈」の場合：③どこがありきたりなのかを考える。 

 

つまり、私たちが日本酒の美味しさを言語化する前にまずやるべきことは、「自分は」「ど

こが」よかったのかを具体的に思い出すこと、それもできるだけ細かく「細分化」して挙げ

ることだといえるのです。そして、この世にある創作物に対する面白さは結局、「共感」か

「驚き」に分類できるのだということは、日本酒の美味しさや楽しさも「共感」か「驚き」

の２つに分類できるということ。日本酒業界においてこのことを知っているだけでも、日本

酒の表現力にまったくの違いがでてくるのではないでしょうか。たとえば、ある日本酒を飲

んで、「美味しい」と感じた場合は、それは「共感」なのか「驚き」なのか、あるいは「美

味しくない」と感じた場合は、それは「不快」なのか「退屈」なのかを考えてみるというこ

とです。そしてそれが「共感」なら、自分の体験との共通点を探すか、自分の好きなものと

の共通点を探す。それが「驚き」なら、どこが新しいと感じるのかを考える。それが「不快」

なら、自分の嫌な体験との共通点を探すか、自分が既に嫌いなものとの共通点を探す。それ

が「退屈」なら、どこがありきたりなのかを考える。そして、それらを具体的に細分化して

メモするということです。実際に私も、テイスティングをしてこの手法で考えてみましたが、

確かに非常にスムーズに、ありきたりではない言葉がたくさん湧いてきました。是非皆さん

も実践してみられることを強くお薦めします。たとえば、ある日本酒が「美味しい」と感じ

て、それが「共感」だった場合、こんな感じでしょうか。「この日本酒を飲んだ瞬間、その

ほのかな華やかさを秘めた上品で奥ゆかしい香りと、やわらかに包み込むように膨らむ味

わい、そして後口のキリッとしたキレの良さに、なんだか胸の奥がキュンとするような妙な

懐かしさを覚えた。この感覚は何なのか探ってみると、それは私が子供の頃の祖母の記憶で

あった。明治生まれの祖母は、旅順の女学校を卒業したキリッとしたきっぷのいい人で、子

どもの教育などには厳しい面もあったが、やわらかに包み込んでくれるような優しさにあ

ふれる祖母であった。80 歳を超えても、いつも着物をきちっと着こなし姿勢もよく、上品

で奥ゆかしい石鹸の香りがした記憶が蘇ってきたのである。そう、この日本酒は、まさしく

私の祖母を彷彿とさせてくれる、そんな香味であったのだ。」 

 

【「美味しい」を言語化する技術】 

 一方齋藤先生は、文学部教授らしく、これほどまでに進んできた日本の食文化をもっと楽

しむために、私たちがこれからやるべきことは食に関する語彙を増やすことだと語ってい

ます。何かを食べた時、単に「美味しい」ですませるのではなく、もう少し「美味しい」に

かかわる語彙力のレベルを高めてみようというのが、齋藤先生の提案なのだと。語彙力は、

人間にとって文化の根幹をなす要因なのだというのです。たとえば、ワイン文化は言語によ



って育まれており、言語表現が食の価値を高めるのだと。お腹をいっぱいにするために食べ

るとか、健康のために食べるというのではない、その先にあるものが食文化なのであって、

それこそが動物の食本能とは異なるところなのだと語っています。さらに、「人の歴史はそ

の人が食べてきたものの歴史でもある」と考えているのだといい、それを小説の中でうまく

描写しているのは、さすが文学者の感性だと思うと語り、中勘助の「銀の匙」や井上靖の「し

ろばんば」等を挙げるのです。そんな文学者の表現は確かに素晴らしいですが、斎藤先生は

食にまつわる記憶を辿ることで、誰もが心に響く表現をすることができるのだといいます。

食と記憶の結びつきはとても強いので、食をきっかけにして振り返ってみると、その時の情

景や雰囲気、自分の感覚なども一緒に蘇ってくることがあるのだというのです。 

 

 さて、斎藤先生による、美味しいものを食べた時の具体的な評価のポイントは、まず何よ

り大切な基本は、まず開口一番「美味しい！」と口にすることだといいます。美味しいだけ

ではいけないのではと思われるかもしれませんが、美味しいだけで終わりにしないように

しようということを提唱しているのであって、まず「美味しい」という結論を先に言ってし

まうのは大切なポイントなのだというのです。これを言わずに、気の利いた細かいことを言

おうとしすぎて、結局「美味しい」を言い損ねてしまったケースを多々目にしてきたのだと

いいます。ですから、美味しいことを前提条件とした上で、何がどう美味しいのか、自分は

どこが気に入ったのかを具体的に言語化していく作業に入りましょうと語るのです。そし

て、「美味しい」と言った後、何から褒めればいいのかというと、基本となる褒めポイント

は、「味」「素材」「調理法」の三点なのだといいます。それに続けて、その基本を補強する

ような形で料理まわりの部分を褒めるのだというのです。 

 

➀味を褒める 

＜塩味＞表現事例：「角のない塩気」「塩の利かせ方が絶妙」「舌先にすっとなじむ塩味」「ひ

とつまみの塩が素材を活かす」「海の恵みがぎゅっと詰まった味」「味わいに立体感を与え

る塩味」「『もう一口』を誘う塩加減」…… 

＜甘味＞表現事例：「ふわっと広がる甘さ」「透き通るような甘さ」「深みのある甘さが味に

奥行きを与える」「軽やかな甘さで食べ飽きることがない」「花の香りを閉じ込めたような

甘さ」「幸せを感じさせる甘味」「疲れた頭をラクにしてくれる甘さ」…… 

＜酸味＞表現事例：「果実味あふれる酸味」「奥ゆかしい酸味」「軽快な酸味で後味はさっぱ

り」「暑い日に体が求める酸味」「元気をチャージする酸味」「気分をシャキッとさせる酸

味」「爽快な酸味が香りとともに抜けていく」「酸味が脂分をサッパリさせる」…… 

＜苦味＞表現事例：「味を引き締める苦味」「深く余韻を残す苦味」「苦味のアクセント」「ほ

ろ苦さが全体の味をまとめている」「柔らかな苦味が後味をすっきりさせる」「苦味が全体

の輪郭を際立たせる」「渋みを帯びた上質な苦味」…… 

＜旨味＞表現事例：「じんわり広がる美味しさ」「素朴で飽きない旨味」「じっくり引き出さ



れた旨味」「噛むたびに旨味がじゅわっとあふれる」「素材本来の力強い旨味を感じる」「旨

味の余韻が長く続く」「シンプルなのに奥行きのある旨味」…… 

＜辛味＞表現事例：「唐辛子のシャープな辛味」「胡椒の香り高い辛味」「生姜の温まる辛味」

「スッと抜ける辛味」「一口で鮮烈な刺激が走る」「辛味が味覚にリズムを与える」「辛さ

が五感を目覚めさせる」…… 

 

➁素材を褒める：素材を褒める場合、味そのものだけではなく、入手方法も対象になるのだ

といいます。「生産地に足を運んで納得できるものだけを厳選した」という背景も評価で

きますし、「この値段でこの美味しさ」というコスパのよさもポイントになるのだという

のです。また、素材を褒める時には、魚でいえば名産地などの、その素材に関する知識を

ある程度知っていると便利なのだといいます。 

③調理法を褒める：素材以外でも言及したいポイントとして、調理法があるのだといいます。

たとえばカレーで、大量の玉ねぎをじっくり炒めて甘みを出しているという特徴があれ

ば、「やはり時間をかけて丁寧に炒めると、まろやかで優しい甘みが生まれますね」とい

った具合なのだというのです。 

④食感を褒める：日本語には、数多くの擬態語、擬音語があり、直感的に使えて共感も求め

やすく、日本語の言語表現の強みにもなっているのだといいます。次のような事例が挙げ

られています。「弾力があるコリコリの食感」「ふんわりと包み込まれるような」「身がキ

ュッと締まった刺身」「舌の上でとろけて消える」「口に入れた瞬間、ふわっと広がる」「ね

っとり濃厚で舌にからみつく」「プルプルと震える柔らかさ」…… 

⑤香りを褒める：表現事例：「香りが立つ」「香ばしさが鼻腔に広がる」「噛むたびに香りが

ふくらむ」「温かさとともに香りが立ちあがる」「記憶を呼び覚ます香り」「一瞬で景色を

変える香り」「スパイスの香りが異国情緒を感じさせる」…… 

⑥食後感を褒める：表現事例：「心地よい余韻」「口の中が爽やかに整う」「満足感が長く続

く」「食べ終わった後の爽快感」「甘さがふわっと残り幸福感が続く」「またすぐ食べたく

なる味わい」「味わいの終わりに安らぎを感じる」…… 

⑦見た目を褒める：表現事例：「赤と緑の対比が鮮やか」「一皿の中に季節が切り取られてい

る」「計算し尽くしたかのような色彩の配置」「余白の美を感じる」「暖色のグラデーショ

ンを見事に表現」「口にする前に心が満たされる」…… 

⑧ご苦労を褒める：名店といわれる店、評判のいい店には、たいていオリジナルの工夫があ

るものですから、そこが分かればそのご苦労が褒めポイントになるのだといいます。 

⑨比喩で存在感を褒める：彦摩呂さんの「〇〇の宝石箱や！」のような比喩表現として、次

のような事例が挙げられています。「食べすすめるごとに宝探しをしている気分」「南国の

風が口いっぱいに広がる」「まるで交響曲のように調和する一皿」「春の花が一斉に咲いた

ような華やぎ」「味わいがページをめくるように展開する」「一口で幸せが満ちてくる」「食

べることが祝福に変わる」…… 



⑩その他：その他にも、「雪の中を何百メートルも歩いてようやく辿り着いた小屋の中で暖

炉にあたる、そんな温かい感覚をこの大根の煮物で感じました」などのように、ストーリ

ー仕立てで表現してみることや、隠し味が効いていて美味しい料理を褒める時に、世阿弥

の言葉「秘すれば花なり」といったように偉人の名言で褒めるという事例や、一瞬黙って

間合いで表現する、センスの良さや選択眼を褒める、などが紹介されているのです。 

 

さて、この斎藤先生の「美味しい」を言語化する技術を使って、日本酒を表現してみまし

ょう。日本酒の場合は、まずは香りからでしょうし、その後で味わい、そして食感や食後感

（後口）ときて、続いて素材（原料米）や醸造技術、造りのご苦労や比喩で存在感を褒める

といった順番が一般的だといえます。たとえばこんな感じでしょうか。「一瞬で景色を変え

るような華やかな香りとともに、透き通るようなほのかな甘さとシンプルでありながら奥

行きのある旨味が膨らみ、軽快な酸味とほのかな苦味が後味をすっきりさせてくれ、スッと

抜けるようなキレを持つ辛口酒。味わいの終わりには安らぎが感じられ、またすぐもう一杯

飲みたくなる。原料米の素性の確かさが感じられ、さらに杜氏の綱渡りのように精緻な醸造

管理の苦労がしのばれる。香りと甘味・旨味・酸味・苦味・辛味（キレ）がまるで交響曲の

ように絶妙に調和しており、この酒とともに新鮮魚介を堪能することが祝福に変わる、そん

な食中酒の最高峰といえる純米吟醸酒である。」……こんなふうに表現された日本酒があっ

たら、誰しもが思わず飲んでみたくなることでしょう。 

 


